Меню

ЖИЗНЬ В СТИЛЕ ЧУЧХЕ

26.10.2006 00:00 202 (10590)
ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ СТРАНЫ «ПОБЕДИВШЕГО КОММУНИЗМА»
ЖИЗНЬ В СТИЛЕ ЧУЧХЕ

Всем, кто провел часть своей сознательной жизни в Советском Союзе, посещение Северной Кореи будет напоминать возвращение в прошлое с пионерами в красных галстуках и прохожими, одетыми в одежды одного фасона и цвета. Ну а наиболее продвинутые граждане вспомнят антиутопии Замятина, Оруэлла, Хейли и Зиновьева. Открывающаяся глазу действительность поражает. Наш сегодняшний гость вернулся на днях из Северной Кореи и поделился своими впечатлениями. Его зовут Анатолий ДОНЕЙКО, он профессиональный фотограф.

Только вот взгляд через объектив получился довольно избирательным. Причем выбор был не за фотографом, а за корейской стороной. Именно это и поразило Анатолия Донейко больше всего. Он ехал по туристической путевке именно для того, чтобы поснимать людей из далекой страны, их быт и интересы. Хотя о политическом режиме Северной Кореи он знал немало, реальный процесс погружения в другую жизнь оказался невероятно познавательным и несколько шокирующим. С момента вступления на корейскую землю к туристу приставляется гид-переводчик. Перемещаться куда-либо можно только в его компании. Выходить из гостиницы нельзя. Не может быть и речи о том, чтобы самостоятельно погулять по городу. Маршрут составлен заранее, чтобы, ясное дело, подчеркнуть редкую самобытность КНДР.

Прославление вождя. Народ выстраивается в главные символы страны.
Дорогой Солнца
В Северной Корее вся жизнь проходит под знаком великого вождя Ким Ир Сена, ассоциирующегося у граждан с солнцем. Так вот, первое, что бросается в глаза, — обилие различных изображений покойного «великого вождя», товарища Ким Ир Сена, и его сына — «любимого руководителя», товарища Ким Чен Ира. В стране насчитывается свыше 400 тысяч монументов и более 3500 памятных гигантских стел, построенных из подручных материалов в порыве народного энтузиазма: здесь стоял вождь и произнес такие-то важные слова. Все это выбито в камне на века. Поражает и внешний облик обитателей страны, который строго регламентируется сообразно с представлениями о нормах образа жизни. Покидая свой дом, северный кореец обязан приколоть к одежде значок с изображением «великого вождя» и проверить прическу на аккуратность. Анатолий рассказывает, что все население страны разделено на народные группы. В сельской местности это 50 — 60 домов, в городе — один-два подъезда. В этой «бригаде» есть начальник, который имеет полное право в любое время суток прийти в любую семью и проверить жизнь на соответствие канонам и правилам. В чем они?
Самые главные объекты проверки — наличие портрета Ким Ир Сена и… специальной тумбочки под ним, в которой должны храниться предметы ухода за «лучезарным и святым ликом вождя». Кстати, эти щеточки и тряпочки должны быть в идеальном состоянии. Начальник непременно посмотрит и радиоприемник (в Северной Корее телевидение и радио имеет только один государственный канал, который работает в постоянном режиме), у него не должно быть никакой другой волны. Можно слушать только идейно проверенные передачи и сигналы гражданской обороны. Выключать радио, как вы понимаете, категорически не рекомендуется. Про-слушивание зарубежных станций грозит заключением или отправкой на принудительные работы в сельскую местность. В доме корейца не может быть никакой литературы, изданной за рубежом, особенно если это книга о КНДР — за такое инакомыслие можно смело рассчитывать на смертную казнь.

Пхеньянское метро.
В рамках регламента
Непривычный для слуха сигнал будит Пхеньян, окраины и деревушки. Это зов государства к своему народу — призыв идти на работу. Для тех, кто не услышал первого сигнала, через два часа «заиграет» тревожная сирена. Пора заступать на работу. На улицах столицы появляются люди, одетые без особого разнообразия в фасонах одежды. Кстати, Анатолий отмечает, что живут в столице только те, кто этого достоин. Они прошли через частое сито проверок и получили почетное право стать столичными жителями. Ведь Пхеньян — это государство в государстве. Этим невероятно дорожат, но к любому иностранцу относятся одновременно с подобострастием и опаской — за неформальное общение с ним можно угодить в тюрьму на три года.
Пхеньян довольно внушительный по своим размерам город с многоэтажными домами и широкими многополосными проспектами. Но он почти пуст. На улицах очень мало людей, не говоря уже о машинах, для которых эти дороги и построены. К автотранспорту здесь особое отношение. Владеть автомобилем или велосипедом может далеко не каждый — только с разрешения верховного руководства. Поэтому перед любым авто народ почтительно расступается и с любопытством заглядывает в его окна. Хотя к гостям северокорейцы относятся с невероятным пиететом, но возят их только по раз и навсегда утвержденным маршрутам, следя за тем, чтобы в объектив фотокамеры не попали дети, мосты, люди, занятые привычным трудом, солдаты, дома… Точно так же строго регламентированы маршруты и самих граждан. За их передвижением следят с параноидальным азартом. В этой стране не существует свободного перемещения людей — каждый приписан к своему дому, району и месту работы. На то, чтобы не только поехать в другой район, но и заночевать в чужом доме, нужно письменное разрешение от властей в виде открепительного удостоверения об убытии и прибытии. Так что переночевать парню у подружки (и наоборот) запрещено наистрожайше — подобное поведение считается распутным и строго запрещено законом. Мужчина имеет право жениться в 27 лет, а женщина может обзавестись семьей и детьми после 25 лет. Молодость должна быть посвящена трудовой партии и армии. А служат в армии здесь все. Мужчины и женщины посвящают армейской жизни от четырех до пяти лет и не ропщут. На всех дорогах стоят контрольно-пропускные пункты, а перроны железнодорожных станций охраняются солдатами внутренних войск. За попытку проникнуть без разрешения в соседний район полагается 15 суток принудительных работ.

Весь труд только ручной и публичный.
«Опора на свои силы»
Все в этой стране предназначено для того, чтобы держать в повиновении народ. Никак иначе его нельзя вести по пути «национальной самобытности, опираясь на внутренние источники силы» — так вкратце формулируются идеологические принципы государственного учения чучхе. Это означает опору и расчет на свои собственные силы. Анатолию Донейко довелось в течение семи дней жить в роскошном отеле в 47 этажей с вертолетной площадкой и роскошным рестораном на крыше. Но на ужинах и завтраках можно было увидеть количество иностранных гостей. Их было 15 человек на 47 этажах! И вообще, говорит Анатолий, количество туристов легко можно было подсчитать на общих для всех обязательных мероприятиях — походе в цирк или в дом пионеров.

Цирк, да и только!
Наш путешественник побывал в столичном цирке. Представление понравилось и оказалось невероятно познавательным. Казалось бы, говорит Анатолий, цирковое искусство — международное, поэтому акробат не может прыгнуть выше своих физических возможностей. Даже если он проникся принципами чучхе. А клоуны должны бы смешить людей, юмористически обличая какие-то общечеловеческие пороки. Но манежные демонстрировали опять-таки преимущества чучхейского образа жизни. Вот на арене цирка появляются два клоуна: мужчина и женщина. Ситуация вполне житейская и каждому мужику до боли знакомая. Удалось подзаработать немножко деньжат, значит, свой «жульфонд» нужно тщательно припрятать от бдительной супруги. Он, собственно, именно этим и занимается под оглушительный хохот публики. Мечется по цирковой арене северокорейский клоун, прячет кровно заработанную заначку под матрасы, кровать и в мебельные шкафчики… Удалось. Он облегченно вздыхает. Задача жены — найти и перепрятать. Теперь уже найденное прячет она, в чисто женские местечки — белье. Публика рыдает от смеха. Иностранцы на самых почетных местах, под бдительным присмотром гидов, сдержанно улыбаются в ожидании финала. А он как раз очень необычен: женщина припрятывала часть зарплаты, чтобы отдать эти деньги для народной армии. Кстати, цель мужа была той же. Понимание единодушного порыва делает корейскую семью еще крепче. Все довольны, все смеются.
Кстати, песенная и эстрадная культура в этой стране скудна. Здесь нет своих Хренниковых и Дунаевских. В год рождается пара-тройка новых маршей, прославляющих «любимого руководителя» и «великого вождя». Они постоянно звучат из всех радиоприемников, сливаясь в единый и бодрый марш, вдохновляющий на трудовые и ратные подвиги. Под эти же самые жизнеутверждающие мотивы выступают и пионеры. В каждом детском музыкальном коллективе обязательно есть аккордеон, но не потому, что инструмент хороший… Просто на нем играл бессмертный Ким Ир Сен. Юные граждане КНДР строят пирамиды из собственных тел, танцуют и показывают пантомиму, но в самом начале отдают публике и себе пламенный пионерский салют. В этих сценках все угадывается и все предельно прозрачно. Анатолий Донейко с одного раза угадал, кто есть кто. Медведь в желто-красном жилете и с бабочкой — злобный японский милитарист, который обязательно отберет у трудолюбивых пчелок (корейцев) весь мед. В этих детских сценках обязательно будет сцена насилия. Сначала медведь — японец — применил силу, потом дружный рой корейцев-пчелок уничтожил врага. Анатолий отмечает, что применение силы против своих — это нормальная практика обычной жизни. Провинившегося пионера или комсомольца не будут особенно песочить на собрании, а просто отлупят всем миром для острастки. Любое концертное и торжественное мероприятие начинается и заканчивается в КНДР одинаково — демонстрацией портретов вождей и видами солнца, символизирующими их же светлые и лучезарные образы.

«Возле этого дерева был Ким Ир Сен» — гласит надпись.
Важнейшее из искусств
Анатолию Донейко довелось побывать на киностудии и оценить масштабы местной киноиндустрии. Ему позволили пройтись по павильонам и осмотреть декорации. Разнообразие «невероятное», надо сказать. Четыре павильона, каждый из которых незыблем вот уже не один десяток лет. Древняя Корея, улица Китая 30-х годов (Ким Ир Сен именно в это время там был), улицы тех же лет Японии и Европы. Сюжеты фильмов разнообразием не отличаются. Все они о Нем же. Каждый кореец знает, как «Отче наш», не столько историю своей страны, сколько биографию Ким Ир Сена и всех его родственников и приближенных. Наш вождь Ленин также рассматривал кино как средство пропаганды, и северокорейские кинорежиссеры, которые подчиняются отделу пропаганды и агитации, щедро снабжают свои фильмы идеологией. Для жителя любой страны мира эти фильмы скучны, актеры играют плохо… Но граждане Северной Кореи другого кино не знают, а потому любят и ценят то, что у них есть.

Увековечить и поразить
Так уж установлено в этой стране, что у нее есть список друзей и врагов. Среди первых — Россия и Китай, среди вторых — Япония, США и Южная Корея. Гражданам последней въезд в эту страну категорически воспрещен. Впрочем, КНДР закрыта и для журналистов. Сами жители не считают, наверное, что живется им плохо. При этом система в магазинах талонная, одежда однообразная, а режим жизни — экономный. Анатолий Донейко говорит, что рядовой кореец (не столичный житель) выглядит так же, как и наш человек, который собрался вскопать огород на своей даче. Они не оборванные и нищие, наоборот, очень ответственно относятся к своему внешнему виду — все выстирано, выглажено, тщательно залатано. Северокорейская деревня живет ручным трудом, тракторов и сеялок Анатолий в полях не видел. Поэтому от пуза там не полопаешь. Но и пресловутое «собирание травы» не признак голодомора, а всего лишь часть традиционной корейской кухни, которая употребляет в пищу все, что растет и шевелится, веками. Понятно, что не от хорошей жизни: чем экзотичней национальная кухня, тем чаще эта нация голодала. Но недоедают жители Северной Кореи уже две тысячи лет.
Наверное, именно в таких странах только и возможен невероятный прорыв, устремленный вверх. Анатолий рассказывает о самом высоком отеле в мире, который расположен именно в Пхеньяне. Небоскреб устремляется ввысь на 120 этажей, более 300 метров в высоту. Глобальность этого проекта поражает воображение. Такое впечатление, что пирамидальное строение уходит за облака и смотрит оттуда на город тяжелым взглядом. Вот уже более 15 лет гостиница стоит без особого толку. Причина — в конце 80-х не хватило чьего-то энтузиазма и немного денег на завершение стройки. В те времена ходила легенда о том, что на самом верху строящейся гостиницы стоит кран (кстати, он до сих пор там). Так вот, на этом кране работала славная трудолюбивая крановщица, которая зареклась не вылезать из своей кабины, пока не достроит гостиницу.
А еще столь же грандиозное сооружение находится на центральной площади Пхеньяна — памятник товарищу Ким Ир Сену. Говорят, что до наступления голодного времени в Корее (середина 90-х) он был отлит из чистого золота. Здесь проходят все значимые мероприятия: сюда ходят пионеры и молодожены, проходят парады. У туристов есть возможность посмотреть на столичный мир и под землей: пхеньянское метро — слепок с московского метро 50-х годов. Оно и строилось под лозунгом «догнать и перегнать московское». Поэтому залы в нем гораздо выше и шире и куда более роскошно оформлены. Например, гигантские мозаичные панно тянутся на всю длину станций. Правда, как и уличные мозаичные монументы, все они на одну тему — про великий подвиг товарища Ким Ир Сена и торжество идей чучхе.


СЕВЕРНАЯ КОРЕЯ КАК ЯВЛЕНИЕ

Пауза в гимне в честь Солнца.
Ситуацию в Северной Корее и настроения корейцев невозможно понять, не представляя себе хотя бы в общих чертах корейскую историю.
Корея — небольшая страна, граничащая с Китаем, Россией, Японией по морю. Вся история страны во многом определялась попытками опереться на одного из великих соседей и следовавшими из этого драматическими разочарованиями... Нынешний корейский режим возник на волне сопротивления корейцев японской аннексии в начале XX века. Аннексия была совершена под надуманным предлогом, а попытки корейцев обращаться к международным организациям потерпели полное фиаско — Гаагская конференция вступаться за Корею не стала. Для корейцев это было жестоким разочарованием, а один из корейских представителей покончил с собой прямо в зале, где проходила конференция...
Японский оккупационный режим был очень жестким, корейская история последовательно стиралась, из страны вывозились ценности и предметы старины, корейцев заставляли менять имена на японские. По сути, японцы хотели доказать и самим себе, и корейцам, что никакой самостоятельной общности — Кореи — нет, есть только «недоделанные японцы», которых надо вернуть в лоно Японии на правах низшей расы... Попытки сопротивления жестоко подавлялись, инакомыслящие подвергались в тюрьмах чудовищным пыткам...
Ким Ир Сен — первый «великий руководитель» страны — происходил из семьи, все члены которой, и прежде всего его отец, боролись против японцев. Сам он пришел к власти на волне сопротивления японцам, закончившегося победой. Социализм казался естественным выбором для представителей национально-освободительного движения в 40-е годы минувшего века. Этот выбор повлек новую войну — с американцами — и последующий раздел страны. Формально американское вторжение в Корею прошло под флагом ООН. Результаты «наведения порядка»: в Пхеньяне после ковровых бомбардировок не осталось ни одного уцелевшего дома.
Таким образом, на реках крови и страданий возникла КНДР в ее нынешних границах. И ничего удивительного, что главной корейской идеей стала идея чучхе — опора на собственные силы. Идея внешне безобидна и благородна — народ должен быть хозяином всех богатств страны и опираться на свои силы, строя светлое будущее. По сути, это модель экономической и политической независимости в условиях социализма. Однако эти идеи трансформировались в полную замкнутость КНДР, которая сама себя отрезала от всего мира. Страна ушла в подполье, в полный андеграунд во всех смыслах этого слова: политически, экономически и даже культурно. Этим и объясняется существование такого удивительного и труднопонимаемого явления, как Северная Корея.

Подготовила Марина КУДРЯШОВА.
Фото Анатолия ДОНЕЙКО.

 



Разместить рекламу и объявление в газете «Вечерний Челябинск»