ОТ «Острова» до «Сталинграда»
Зачем люди лгут? Этот вопрос я не раз задавал самому себе. Ну, политики — это понятно: их ложь — это и не ложь вовсе, а часть предвыборной платформы, своего рода основание «египетской архитектуры», на котором, собственно, в дальнейшем и вырастают пирамиды лжи; детская ложь мила и забавна, ею малыши пытаются отвести от себя наказание за разбитую китайскую вазу и съеденное варенье; вечный ходок налево, дабы не травмировать свою «половину», любовные свидания маскирует «игрой в настольный теннис»; замужняя дама идет «к парикмахеру» или на «массаж», ну и так далее и тому подобное.
А есть ложь, которую мне никак не удается идентифицировать. Вот читаю, скажем, интервью Федора Бондарчука, которое он дает глянцевому журналу. Федор Сергеич, что называется, на голубом глазу называет свой фильм «Обитаемый остров» самым кассовым фильмом позапрошлого года, чуть ли не потеснившим «Стиляг» Валерия Тодоровского…
Между тем сказать, что обе части «Острова» провалились, — ничего не сказать. Не помогли собрать кассу ни массовое зомбирование зрителя на ТВ «братьями по цеху» (когда с утра до полуночи именитые мастера большого кино — актеры, режиссеры, продюсеры — взахлеб нахваливали Федин продукт), ни анонсы с «лучшими» кадрами из фильма… Лишь один Норштейн набрался мужества и сказал, что «Остров» и не фильм вовсе, а набор бездарных клипов. А еще автор «Ежика в тумане» поинтересовался: не стыдно ли Феде миллионы долларов народных денег выкидывать на такое г…? Но здесь я вынужден внести маленькую ремарку. Дело в том, что как раз «народных» в этом фильме немного — основную часть бюджета фильма составили деньги частных инвесторов. Так что Федина совесть может и далее пребывать в анабиозе; другое дело, что большой бизнес после Фединых «островов» едва ли скоро поведется на его проекты*. Помню, увидев как-то раз анонс-нарезку, предваряющий «арт-обстрел» российских кинозалов тысячами «островных» копий, я сказал себе: «Ой! Уж если это — лучшее, то вельми пардон, я уж как-нибудь перебьюсь — много не потеряю; ряженых в исполнении Гармаша, Серебрякова и Бондарчука едва ли стоит менять на хорошую книгу или театральную постановку…»
Фильм не собрал и трети потраченных на него американских «рублей», что повергло режиссера Бондарчука в состояние шока и нескрываемой депрессии, о чем он не раз чуть не плача говорил с экранов ТВ. В то время как инвесторы стояли в сторонке и тихо клацали зубами: их вложенные в «Остров» деньги должны были чертовски разбухнуть, раз эдак в сто, во всяком случае, это им клятвенно обещал г-н Бондарчук…
М-да, давно это было, два года назад прокатился по экранам страны этот, мягко говоря, не шедевр, а Федор, очевидно, вступил в ту возрастную полосу, когда память начинает выдавать непрогнозируемые фортели в виде провалов…
*Человеку свойственно ошибаться: Бондарчук нашел-таки деньги на новый фильм; в ближайшее время на экраны выходит Федин «Сталинград». Попрусь на него, конечно. Есть надежда, что там будет меньше лжи, чем в «9-й роте». Хотя, если судить по тем кадрам, что давало ТВ, это отнюдь не то, чего ждут от него люди, читавшие Быкова и Бондарева (я уж не говорю о фронтовиках), а в лучшем случае экшен с нарисованными на компьютере «батальными» сценами с претензией на историчность…