Он слушал, как поют дрозды

Это была уже третья наша встреча с Сергеем Куклиным, старейшим челябинским орнитологом и любителем природы. Тогда ему было 84

Эта встреча с Сергеем Борисовичем Куклиным состоялась у нас весной 2007 года. Летом 2008-го краевед, орнитолог, фенолог, любитель и почитатель природы умер. Но в памяти людей, знавших его, в газетных и журнальных публикациях он продолжает жить, изучать и защищать и челябинский сосновый бор, и всех пернатых, парнокопытных, ластоногих и головоногих, травоядных и хищных…

В поисках снежного человека

Первая встреча с исследователем состоялась в 2001 году, когда втроем с челябинским зоологом Николаем Авдеевым мы изучали странные задиры на березах на берегу Течи. Береста оказалась содрана нехарактерно для птиц или медведя.

— Птицы не отдирают кору столь ровно, а от медвежьих лап остаются следы заостренных когтей, словно от шила, — объяснил тогда Сергей Борисович. — Тут же поковырялся кто-то с плоскими когтями — словно отвертками. Уж не примат ли?

Тогда мы исследовали задиры, оставленные предположительно снежным человеком…

Вторая встреча с краеведом состоялась то ли в 2004-м, то ли в 2005 году…

— Сейчас посмотрим, в каком году точно. У меня все записано, — уточнил Сергей Борисович. — Я веду дневники с 1937 года, каждое свое путешествие записываю.

В 2004 году втроем с сотрудником областного краеведческого музея Владимиром Юриным мы проверяли информацию о находке большой мамонтовой кости на речке Зюзелга.

— Давно это было, 30 лет назад, — рассказывал Сергей Борисович. — Кость нашли при прокладке газопровода. Кто-то из местных забрал ее, а потом передал в какой-то музей.

— Большая кость? — спросил Владимир Иванович.

— Очень большая…

— Значит, рядом должны быть еще. Кости мамонта как грузди, нужно собирать «семейством». Кость определяет место, где погибло животное.

Точное месторасположение кости нам так и не удалось найти. Встретились с дочерью того местного жителя, который нашел кость и передал ее в музей, а уж там находка, как это обычно происходит, затерялась. Поездка была впустую, но знакомство с Сергеем Борисовичем завязалось.

Я давно собирался написать о нем отдельную статью. И наконец-то собрался.

* * *

Со своей женой Сергей Борисович ютился в хрущевке на улице Энтузиастов. На дверях табличка: «Здесь живет ветеран Великой Отечественной войны». Одна из комнат — смежная. В ней остались чучела, минералы, рога диких животных из частной коллекции Сергея Борисовича. Большую их часть он раздал в краеведческие музеи области. Пожалуй, нет ни одного музея, к экспонатам которого не приложил бы руку челябинец.

Малые размеры квартиры не особенно смущали Сергея Борисовича.

— Дома меня сложно застать, — рассказывал он. — Часто в разъездах. Сейчас вот собираюсь грачей встречать…

— С юга?

— Да. Обычно грачи возвращаются 15 марта. В этом году почему-то задерживаются. Поеду к своим друзьям охотникам в Красноармейский район. Они обычно первыми сообщают, если грачи прилетели…

Каждая находка Сергея Борисовича — это отдельная история. Рога пятнистого оленя, украшающие комнату-музей, натуралист привез из Ильменского заповедника.

— Я помню, как олень, попавший в ловушку, по-настоящему плакал, — рассказывал краевед. — Он потом долго жил на специально огороженной территории, вырастил новые рога…

Когда он едва не погиб…

Весь фронтовой путь Сергей Борисович прошел в звании рядового. Сначала воевал в частях тяжелой артиллерии (150-миллиметровые гаубицы), а потом был переведен в легкую…

— Однажды в украинском селе нас атаковали немецкие бомбардировщики, — вспоминал ветеран. — В селе были всего две улицы. Первый бомбардировщик летел вдоль одной, второй — вдоль другой. Взрывами сносило ветхие мазаные хаты. Мне чудом удалось спастись от одной из бомб… Забрался под кровать, на которой еще совсем недавно отдыхал лейтенант. Когда началась бомбежка, они с хозяйкой хаты бросились к нашему военному госпиталю и были изранены осколками.

Бомба угодила прямо в хату. Сила взрыва оказалась такой мощной, что половину строения сразу разметало в стороны, из земли вывернуло несколько кубометров грунта. Кровать, под которой скрылся Сергей Борисович, забросало землей. Сам он от недостатка кислорода потерял сознание.

Его чудом обнаружили и откопали свои. Сергей Куклин оказался сильно контужен, но отказался отправиться в госпиталь: боялся отстать от своей части за время лечения.

Тогда командир и предложил Сергею Борисовичу стать почтальоном. Для этого нужна необычайная сноровка: ориентироваться на позициях и разносить корреспонденцию по частям наступающей армии. В одиночку, пешком, а затем на трофейном велосипеде с мешком писем он пробирался по отвоеванной территории и однажды чуть не попал в плен, когда под Будапештом немцы прорвались из окружения.

* * *

Контузия, полученная при бомбардировке, а за ней и вторая, инвалидность, вероятно, и определили дальнейшую жизнь Сергея Борисовича. Он работал сторожем в Челябинске и на туристических базах, исследовал родной край, а в отпуска неизменно отправлялся путешествовать.

— Я никогда не признавал пассивный отдых, — признавался Сергей Борисович. — Все время отправлялся странствовать дикарем. А теперь в Челябинской области у меня целая сеть корреспондентов — школьников и охотников, — которые отслеживают перелеты птиц и передают информацию мне.

70 лет орнитолог записывал даты прилета и отлета птиц, вел дневниковые записи и на пару со своим «Зенитом» путешествовал в поисках редкого кадра. Сергея Куклина помнят по работе в областном краеведческом музее и нередко обращались к нему как к главному хранителю историй о природе.

— В последнее время уже здоровье начало подводить, — жаловался Сергей Борисович, — но я все равно езжу и веду записи.

* * *

— Лучше не трогать экспонаты руками, — предупреждал Сергей Борисович. — Они обработаны химикатами. Здесь, в челябинском музее леса, хранилось чучело орла, которое сделал я. Предостерегал: обработайте чучело химикатами, чтобы не погибло, но орла так и не спасли… Теперь здесь мои только зяблик и коллекции насекомых.

В выставочном зале четыре диорамы: Южный Урал горный, зимний, таежный и степной.

— Я давал рекомендации художникам, как оформить диорамы, — рассказывал Сергей Борисович. — Люблю, когда используются настоящие стволы деревьев…

Тайны челябинского бора

В челябинском сосновом бору часто можно было встретить худую, чуть сгорбленную фигуру Сергея Куклина. Он прогуливался по тропинкам бора, он — его главный хранитель. Сергей Борисович знал тут каждую сосенку и особенно деревья-долгожители, которым уже более сотни лет.

— А хотите, покажу, как желна (черный дятел) долбит старое дерево?! — как-то неожиданно воскликнул Сергей Борисович. — У меня жена недавно обнаружила сосну, над которой потрудилась желна…

И мы отправились на площадку для пинг-понга у лыжной базы. Ствол вековой сосны у самой земли действительно был «обработан», словно над ним трудилась семья бобров. Некоторые «лунки» сквозные.

— Черный дятел — крупная птица, — рассказывал Сергей Борисович. — Нередко он селится в дуплах в нашем бору. А короедов извлекает из стволов умерших деревьев, с самого низа. Для этого желна повисает вниз головой и орудует, орудует…

— Внизу короеды вкуснее? — пошутил я.

— Нет, просто внизу еще сохраняются соки и долгое время живут короеды… После работы черного дятла дерево падает. А эта сосна еще стоит из-за того, что находится в лесу, на безветренном месте… Стоит мертвая.

— Какие животные обитают в нашем бору?

— Белки — они выпрашивают корм у отдыхающих, зайцы — их следы читаются на снегу… Самое крупное животное — лось. В лесу нередко видели лосиху с детенышем. Лось-подросток однажды вышел в город и на улице Сони Кривой разбил рогами стекло в цокольном этаже… Я сам стал свидетелем, как лось выходил на водопой к Шершням. Я тогда рыбачил с лодки, а один рыбак стоял в воде у берега. Лось вышел из леса у него за спиной. Мужчина от неожиданности чуть не бросился в воду, а могучее животное невозмутимо напилось и ушло обратно в чащу.

— Где же живут эти великаны?

— Наш бор издавна был заселен лосями. Теперь присутствие людей их почти не смущает, хотя лоси стали очень осторожными.

— А кедры растут в бору?

Сергей Борисович усмехался:

— И кедры есть. Как они оказались в бору, остается загадкой. Вероятно, кто-то из отдыхающих ел кедровые орешки и обронил несколько из них. Один кедр сломали очень быстро, второй на берегу Шершней я долго оберегал от вандалов. Заслонял его ветками, чтобы этот реликт не сломали. Но до кедра, который вырос уже довольно-таки толстым, все-таки добрались, и он погиб. Теперь остался один маленький подросток, чуть выше человеческого роста, в глубине бора. В прошлом году лесной пожар едва не погубил его. В этом году, когда сойдет снег, я обязательно разыщу его, все-таки подшефный…

Справочник «Семи чудес Урала»

Сергей Борисович Куклин, пенсионер.

• Родился в 1923 году в городе Ирбит Свердловской области. В Челябинск семья Куклиных переехала в 1933 году. Отец Сергея Борисовича был строителем, участвовал в возведении первого корпуса Челябинской областной больницы. Погиб на фронте.
• Сергей Борисович в составе 7-й артиллерийской дивизии прошел до Австрии.
• По образованию техник ТСО. 11 лет проработал научным сотрудником отдела «Природа» областного краеведческого музея. В путешествиях прошел тысячи километров по Уралу, горному Алтаю, Бурятии…
• Почетный член (единственный в Челябинской области) Уральского орнитологического общества.

Владислав ВЕРИГО